马连良是与梅兰芳齐名的20世纪最具影响力的京剧大师，也是四大须生之首，他开创的马派艺术影响深远，甚至超越了京剧的界限，是我国京剧里程碑式的人物。《海瑞罢官》是马连良在晚年推出的极具光彩的巅峰之作。然而，就是这出集马派艺术之大成的《海瑞罢官》，彻底改变了马连良的生活。
马连良：须生泰斗留千古绝唱
怜君身似江南燕，又逐秋风望北飞。这似乎是马连良生命历程的写照，他一生对于艺术苛刻到精致，对于生活精致到苛刻，一个唱腔，千回百转；一件蟒袍，镶金绣银，以繁华声色呈现于舞台，曾让多少人心醉神往。
马连良，于1901年2月28日生于北京，字温如，京剧老生，中国著名京剧艺术家。民国时期京剧三大家之一，开创的马派艺术影响深远，甚至超越了京剧的界限，是我国京剧界里程碑式的代表人物。其人艺海生涯五十八春，其中四十几载大红大紫的岁月，与梅兰芳其名，有须生泰斗之称。
十年辛苦不寻常
马连良成长在一个回民大家庭中，世代信奉伊斯兰教，同父辈一样，自幼受到门马茶馆里的京戏熏陶，咿呀学语之时，耳朵里就灌满了西皮二黄。年幼的马连良被舞台上的艺术魔力所征服。从此曲不离口，戏瘾也越来越大。
家人见他对戏魔怔，便送他入喜连成科班，师从叶善春，时年8岁。马连良开始学戏较慢，经常挨打。旁人讥笑他口齿不清，他险些被扫地出门，正巧名丑郭春山先生来这里教戏，见这孩子哭得可怜，于是帮忙说情，马连良才又留了下来。
马连良在科班里总憋着一股劲，为了摆脱大舌头的毛病，他整天拿着一个粗瓷坛子，用嘴对着坛子口大段大段地练念白。后来他曾对人说：别人唱过五十遍的戏，我已经唱过一百遍了。
18岁那年，马连良终于凭借《借东风》一炮而红。
须生泰斗独树一帜
1930年，北伐战争结束，创立扶风社，不仅吸引大量名角加入，就连普通的龙套演员也愿意接纳。马连良对于艺术的追求近乎苛刻，正因如此，扶风社的大旗不仅风靡一时，且红火了几十载。
自从日军占据北京，市面一天天萧条，即便在那个灰暗的时代，马连良也没有停止创新的脚步，把《反徐州》改编成了京剧《串龙珠》。继《串龙珠》、《春秋笔》之后，马连良又编排了《临潼山》和《十老安刘》等大型戏，被誉为三四十年代马派的四大名剧。
1937年张君秋加入扶风社，此后，马连良、张君秋、刘连荣（后为袁世海）、叶盛兰、马富禄这五位大角儿，被誉为扶风社五虎上将。加上胡琴圣手杨宝忠，鼓界三杰之一的乔玉泉，这份演出阵容，可称得上空前绝后，首屈一指。戏班所到之处，深受广大观众欢迎。
艺海浮沉几度重
在日伪统治时期，梅兰芳蓄须明志，不再唱戏，马连良客观上成了京剧界的领军人物，却也树大招风，招来了是非。恰逢伪满政权成立十周年，日伪竭力想让扶风社到奉天进行祝贺演出，马连良演了半辈子的忠孝义节，自然深知其中利害，一拖再拖。后来一日本军官以剖腹相要挟，着实吓坏了马连良夫妇。就这样，软磨硬泡了大半年后，1942年9月，马连良带着扶风社去了伪满，演出筹得的善款悉数捐赠沈阳回民中学。
然而无耻的伪满当局，为了达到粉饰满洲国的目的，将这次演出说成是为了庆祝3·1国庆节而来的华北演艺使节团。这个强加的名头，成了马连良终身难以洗脱的污点，在以后的各种运动中，被冠之以各种罪名。也是这场子虚乌有的汉奸案，让马连良倾家荡产，无奈只好赴沪卖唱，开始了他漫长的还债演出。
1948年下半年，淮海战役即将打响，京沪之间交通中断，马连良有家难回，在朋友的建议下，他决定赴香港。迫于生计，马连良接拍了几部电影，少了往日那股从容不迫的英气，更多的是英雄末路的沧桑。
新中国成立后，各地纷纷筹建国营京剧团，不少剧团都把目光瞄准了困居香港的马连良。台湾也派人来争取马连良。而马连良最想去的地方，还是故乡北京，终于他盼来了北京的来信，三女儿在信中说，毛主席、周总理邀请他回来。1952年，离家5年后，马连良辗转回到了日思夜想的北京，见到了年逾八旬的老母亲。他在北京的首场演出的戏码选择了《苏武牧羊》登层台望家乡躬身下拜，向长空洒血泪好不伤怀，这出他十年前创编的剧目，说的似乎就是他自己，演的就像刚过去那5年。
1952年7月，马连良接到周恩来总理的邀请，去参加庆祝建党31周年联欢会。周恩来主动安慰惴惴不安的马连良，你不要把去伪满演出的事放在心上，你是演员，靠唱戏养家糊口，没有政治目的。一番话顷刻化解了马连良多年的心结。他决心重整旗鼓，东山再起。同年8月，马连良剧团在北京正式成立。
1956年，在百花齐放，百家争鸣的春风吹拂之下，艺人们迎来了一段难得的好时光，但好景不长，鸣放很快变成反右，大跃进也接踵而至，马连良又一次遭到了政治干扰。眼前一幕幕世态炎凉，让这个演了大半辈子正人君子的老生，顿生寒意。1959年，一出感人肺腑的《赵氏孤儿》，就在这样的气氛中，横空出世。
老程婴提笔泪难忍，千头万绪涌在心。谁知我献出了亲儿性命，亲儿性命，我的儿呀！抚养着赵家后代根这是马连良扮演的程婴在绘制雪冤图时的一段咏叹。他边画边唱，老泪纵横。其唱腔一改过去华丽圆润，尽显苍茫气韵。有人认为它可与莎士比亚的悲剧相媲美。
1959年，为了响应毛泽东学习海瑞敢说真话，为民请命的号召，马连良邀请时任北京市副市长吴晗担任编剧，排演了《海瑞罢官》，该剧在1961年公演之后，毛泽东大为赞赏，还将马连良请到中南海吃饭，以示表扬。
到了1963年，政治风云突变，先是《赵氏孤儿》被冠以毒草惨遭禁演，紧接着帝王将相又被赶下舞台，京剧进入了大演现代剧的时代，马连良虽然思想上还力求上进，但他毕生所追求的艺术，已被政治的洪流彻底淹没。1966年春，文革的风暴席卷而来，马连良怎么也不明白，当年毛主席亲自表扬的《海瑞罢官》，怎么就成了这场浩劫的导火索，这一阵风，来得比戏里的还快，他还来不及反应，便和编剧吴晗一起成为了第一批被打倒的对象。连续数月的抄家和揪斗，马连良之前的那些罪孽被全数翻出，几乎在一瞬间，马连良苍老了，步伐也变得沉重不堪。
离店房逃至在天涯路外，我好比丧家犬好不悲凉。数度惊魂，早已心力交瘁，此时马连良已是有家不能回，就在剧场的布景里搭了一个小棚住着。端着碗排队吃饭，张君秋在他前头，马连良问今儿吃什么，张君秋说面条，挺软和的，您能吃。马连良拿着面条，走着走着，碗就撒手了，拐杖也掉地下了，他死时那致命的一摔，不幸言中他所演的《清风亭》剧中角色张元秀的悲剧结局，一阵风，留下千古绝唱。
马连良去世后，没有按照回民习俗进行土葬，而是被匆匆火化，后经梅兰芳夫人特许葬入梅家墓地，当初的墓碑上，没敢写马连良的名字，只用了他的字号，写着马温如先生之墓。
一代巨星就此陨落。（本文部分摘自《人物周刊》等）
